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Grivoiserie, lapsus et jeux de mots dans l’œuvre de jeunesse de Théodore de Bèze.  

 

Théodore de Bèze est un auteur français néo- latin, c'est-à-dire un auteur de la 

Renaissance écrivant en latin, qui composa dans sa jeunesse, un recueil de poésie, les 

Poemata, imprimé en 1548 chez Conrad Bade, qui lui valut l’admiration de ses 

contemporains. Le recueil comprenait, entre autres, des Elégies et des Epigrammes. Théodore 

de Bèze était alors catholique, et sa conversion officielle au protestantisme, à la fin de la 

même année, ainsi que son départ de France pour l’Université de Lausanne où il fut nommé 

professeur de grec s’accommodaient mal de la légèreté de certaines pièces 1, ce qui explique 

qu’il renia ce recueil2. Toutes les rééditions de l’édition de 1548 furent faites sans son 

consentement, parfois même de manière anonyme, comme les deux éditions dites « à la tête 

de mort », datées vers 1550. Cependant s’il renia le recueil de 1548, il ne renia pas son amour 

de la poésie, et proposa donc plusieurs éditions retravaillées et pour ainsi dire christianisées3 

de son œuvre, en 1569 chez Robert Estienne, en 1597 toujours chez le même et en 1599 chez 

Jacobus Stoer, élaguant toujours un peu plus ce qu’il considérait comme issu du matériau 

païen, que ce soit par trop d’obscénité ou par trop d’impiété, retravaillant certaines pièces 

pour les rendre plus acceptables à ses propres yeux et condamnant fermement les quelques 

rééditions du recueil de 1548. 

 Parmi toutes les pièces qui ont été supprimées dans les recueils de 1569 et 1597, deux 

ont retenu mon attention : la sixième élégie et l’épigramme 67 à propos de Blanche.  Ces deux 

pièces reposent sur des jeux de mots complexes et délectables, mais dont la grivoiserie sembla 

inacceptable, a posteriori, à leur auteur. Si leur suppression n’est pas étonnante, elle n’en est 

pas moins dommageable à l’ensemble de l’œuvre poétique de Théodore de Bèze, car loin de 

n’être que des poèmes dédiés à l’amusement du lecteur, ils expriment en réalité, sous couvert 

d’humour, la place que Théodore de Bèze souhaite prendre au sein du processus d’écriture.   

                                                                 
1
 Les Poemata se retrouvèrent au cœur d’une véritable polémique entre catholiques, luthériens et calvinistes, 

surtout après la conversion de Théodore de Bèze. Sur ce point consulter Genton, 2007 : 163-176. 
2
 « Mais Bèze qui, jeune homme, s’est permis quelques badinages loués d’abord par ses accusateurs, et que lui-

même fut le  premier à condamner spontanément en public dans ses écrits et dans la réalité, … », dit Bèze lu i-

même dans son épître à André Dudith, dans Bèze, 1980 : 88-100. 
3
 On peut à ce propos consulter Engammare, 2011 : 321-335  



L’élégie VI : faux-lapsus et superposition des sens : quand 

l’auteur se joue du lecteur 

ELEGIA VI 

Si te, diua Venus, genuerunt aequora quondam,  

 Si Veneris surdo numina nota mari,  

Ne me, ne pelago iactatum desere, Diua : 

 En madidus raucis undique uincor aquis 

Quaeris ubi fluctus, ubi sint saeua aequora ? nusquam, 

 Sed mare, quo uexor, terra dat ipsa mih i.  

Me miserum ! quamuis liquidis seiunctus ab undis, 

 Auferor a ficto naufragus ipse freto !  

Hei mihi, quid ficto dixi ? uerissima nobis 

 Vnda nocet ; fictum res habet ista nihil.  

Nusquam undas uideo ; circumstant attamen undae. 

 Scilicet in sicco curro, natoque mari.  

Ecce iterum, sicco cur dixi ? nempe sepulta 

 Ingenii uis est quantulacunque mei.  

Hinc toties cogor mentem mutare priorem ;  

 Musaque dissidiis ingeniosa mea est. 

Vos, oculi flentes, praebitis flumina puppi, 

 Hoc uolat infelix flumine uecta ratis. 

Nec uenti desunt ! uentos suspiria praebent : 

 Haec laceram ducunt in sua damna ratem.  

Quid tacitos dicam stimulos, caecumque furorem ? 

 Dant stimuli remos, dat mihi uela furor.  

Spes miserae est cymbae clauus, spes optima Diuum,  

 Spes medicina malis una reperta meis. 

Anchora sunt humili deprompta e pectore uerba, 

 Vix tamen iratas haec remorantur aquas. 

Firmus amor rat is est malus ; sunt dona rudentes : 

 Fune carina reg i, munere sueta Venus. 

Nauis es, o anima insano correpta furore : 



 Te miseram caecus nauita ducit Amor.  

Tempestas scopuli : nempe ira odiumque timentur.  

 Di faciant ut sint ira odiu mque procul ! 

Fulmina quae uereor, sunt uerba minantia nobis  : 

 Ah ! procul a nostro sitis amore minae ! 

Si frons laeta minus, si non, uelut ante, serena, 

 Tunc madid is cedit fessa carina Notis.  

Saepe igitur uentis currunt mea uela secundis, 

 Saepe mih i fo rti carbasa pulsa Noto. 

Ut tamen est uisum littus, portumque subire, 

 Iam paro, conspecti captus amore soli.  

Auferor infelix, quamuis multumque diuque 

 Coner in aduerso figere vela solo.  

Tunc faciem littus mutat, positoque nitore, 

 Sidera pallescunt ignibus orba suis. 

Clamo tamen : « liceat saltem mih i cernere ripas  ! » 

 Redde diem misero, Candida, redde diem.  

Haec ego dum gemino, referunt mea carbasa uenti, 

 Et ruit in nostrum multa procella caput. 

Spirant cuncta minas, crebrum micat aethere fulmen,  

 Mox oculis abeunt littora visa meis. 

Quod tamen est mirum, stat recto pondere malus,  

 Et nequeunt saeuo cedere uela freto. 

Quem tot turbae agitant, hunc, o Cytherea, negabis 

 Sentire insani cuncta pericla maris  ? 

Aut igitur totum moueas, Neptune, furorem 

 Ut bibat insanas obruta puppis aquas  ; 

Aut facias tensis intrem mea littora uenis. 

 Ah ! uolui « uelis » dicere, parce, Venus. 

Parce, Venus : mea cu lpa leu is, si culpa uocari 

 Mutatae debet littera syllabulae.  

Si sit cu lpa tamen, fateor, Venus, haec mih i culpa,  

 Haec, inquam, nobis optima cu lpa placet.  



Traduction : 

ELEGIE VI 

Si, div ine Vénus, l’océan t’enfanta autrefois,  

 si la puissance de Vénus est connue de la mer insensible, 

ne m’abandonne pas, n’abandonne pas un homme jeté dans cet abîme, Déesse : 

 voici que, trempé, je  suis vaincu de tous côtés par les flots au fracas rauque. 

Tu demandes où sont les vagues, où est le cruel océan ? Nulle part, 

 mais la mer qui me tourmente, la terre elle -même m’y expose. 

Pauvre de moi ! Quoique bien lo in de l’onde limpide,  

 je suis emporté, naufragé moi-même, par une houle imaginaire ! 

Pauvre de moi ! Que dis-je : « imaginaire ? » Elle est on ne peut plus réelle,  

 cette onde qui me nuit ; elle n’a rien d’inventé. 

Nulle part je ne vois l’onde, et pourtant, l’onde m’entoure. 

 Apparemment, je cours, bien au sec, et en réalité je nage dans la mer.  

Voilà que je m’y reprends : pourquoi ai-je d it « au sec ? » Visiblement,  

 le peu de puissance qu’avait mon esprit est mort et enterré.  

De là vient que je suis contraint si souvent de changer ma pensée première ;  

 Et ma muse est habile pour ce qui est de me fausser compagnie. 

Vous, mes yeux en pleurs, vous fournissez un fleuve à mon vaisseau, 

 elle vole, la malheureuse barque, portée par ce fleuve.  

Et le vent ne manque pas  ! le vent, mes soupirs le fournissent :  

 ils conduisent cette barque éventrée à sa perte. 

A quoi bon parler de mes tourments silencieux, de ma passion aveugle ? 

 Les tourments me donnent des rames, la passion, des voiles. 

L’espoir est, de mon misérable esquif, le gouvernail. L’espoir, le meilleur des dieux,  

 l’espoir, seul remède que j’aie t rouvé à mes maux. 

L’ancre, ce sont les paroles tirées de mon humble cœur,  

 et pourtant c’est à peine si elles ret iennent les eaux furieuses. 

L’amour tenace est le mât du vaisseau ; les présents en sont le cordage : 

 une carène est, d’habitude, guidée par des câbles  ; c’est aux présents qu’elle  

         [est habituée, Vénus. 

Tu es un navire, ô mon âme en proie à une folle passion ; 

 et le nautonier aveugle qui te conduit, malheureuse, c’est Amour ! 



Tempête, écueils : c’est un fait, la co lère et la haine sont sujets d’angoisse. 

 Les dieux fassent que colère et haine restent au loin ! 

Les éclairs que je redoute, ce sont les paroles qui me menacent : 

 Ah ! restez loin de mon amour, menaces ! 

Si son front est moins joyeux, s’il n’est pas, comme auparavant, serein,  

 alors ma carène épuisée cède au Notus humide.  

Souvent, donc, mes voiles courent sous des vents favorables, 

 souvent ma vo ilure est mue par le v igoureux Notus. 

Mais quand il a semblé qu’un rivage et un port s’approchaient, 

 déjà je me prépare, saisi d’amour pour ce sol que j’ai aperçu.  

Je suis emporté, malheureux que je suis, et pourtant je fais de mult iples et longs efforts 

 pour attacher mon navire à un sol qui m’est contraire.  

Alors le rivage change de visage, tout son éclat disparaît, 

 les étoiles pâlissent, privées de leurs feux.  

J’implore cependant à grands cris  : « qu’on me laisse seulement distinguer la rive ! » 

 Rends le jour au malheureux, Blanche, rends-lui le jour. 

Et pendant que je redouble ces prières, les vents portent ma voilure en arrière,  

 et un orage énorme se précipite à ma rencontre. 

Vents et orage tout entiers soufflent des menaces, les éclairs pleuvent et se mêlent à l’éther,  

 bientôt, les rivages que j’avais aperçus s’éloignent de ma vue. 

Ce qui est étonnant, pourtant, c’est que la masse de mon mât reste bien droite,  

 et que les voiles ne peuvent céder à la houle cruelle.  

Celui que toutes ces difficu ltés tourmentent, cet homme là, ô Cythérée, n ieras -tu 

 qu’il ressente tous les dangers de la mer en furie ? 

Donc puisses-tu agiter, Neptune, toute ta fureur 

 Pour que ma poupe brisée boive les eaux furieuses  ; 

Ou alors fais en sorte que j’atteigne ma côte chérie de mon membre qui se tend vers elle.  

 Ah ! Je voulais dire « ma membrure  », pardonne-moi, Vénus. 

Pardonne-moi Vénus : ma faute est légère, si l’on doit appeler « faute » 

 une toute petite syllabe changée à un mot.  

Si c’était cependant une faute, je le confesse, Vénus, cette faute que j’ai commise, 

 Cette faute, dis-je, est excellente et me p laît.  



Une élégie lyrique ? 

La quasi-totalité de cette élégie semble consacrée à un thème bien connu de la 

littérature Renaissante, celui de la femme assimilée à un paysage, en particulier à un paysage 

marin4, et de l’amant livré aux caprices de cette mer impitoyable. L’auteur sacrifie à l’image 

traditionnelle de l’amant impuissant à changer son destin. Il s’inspire surtout de deux sonnets 

de Pétrarque : S’amor non è, che dunce è chel ch’io sento, v. 9 à 11 : 

E s'io 'l consento, a gran torto mi doglio. 

Fra si contrari venti in frale barca 

mi trovo in alto mar, senza governo5, 

Cette pièce connut un grand succès à l’époque, fut traduite en plusieurs langues et notamment 

en ancien anglais, en 1372, par Chaucer. Le deuxième sonnet de Pétrarque6 dont s’inspire 

largement Théodore de Bèze est Passa la nave mia colma d'oblio7, dont nous reparlerons un 

peu plus loin. On retrouve chez Théodore de Bèze la même image du bateau en pleine 

tourmente pour représenter les malheurs de l’amant, e t de la mer en furie représentant la furie 

même de son amante. On pourrait être surpris que Théodore de Bèze fasse le choix de 

s’inspirer d’un texte en vernaculaire pour un poème que lui-même écrit en latin. Cependant 

s’il est vrai que la Querelle des Anciens et des Modernes reposait en grande partie sur une 

opposition dans la pratique et l’utilisation du latin et du vernaculaire, il n’en reste pas moins 

que les textes circulaient librement entre les deux camps, et que les auteurs en vernaculaire 

                                                                 
4
 Commager, 1961 : 66 : « The comparison between a woman and the sea had been current at least as early as 

Semonides : ‘the sea often stands without motion and harmless, a great joy to sailors in summer, and yet often it 

rages, driven to and fro with waves loudly roaring : to this sea such a woman is most like
4
’ [7.37-41 Dieh l.] ». 

On retrouve chez les élég iaques latins cette tendance à mêler tourment amoureux et tourment marin avec Tibulle, 

1926, II, 4, v. 7 à 10, notamment.  
5
 Si je suis consentant, à grand tort je me plains. / Par des vents si contraires, sur une frêle barque / je  me retrouve 

en haute mer, sans gouvernail.  
6
 Pour ces deux vers, traduction issue de Pétrarque, 1989.  

7
 « Passa la nave mia colma d’oblio » in Pétrarque, 1989 : « Passa la nave mia colma d'oblio / per aspro mare, a 

mezza notte il verno, / enfra Scilla e Caribdi; et al governo / siede il signore, anzi ‘l n imico mio; / a ciascun remo 

un penser pronto e rio / che la tempesta e ‘l fin par ch’abbi a scherno; / la vela rompe un vento umido, eterno / di 

sospir, di speranze e di desio; / pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni / bagna e rallenta le già stanche sarte / che 

son d’error con ignoranzia attorto. / Celansi i duo mei dolci usati segni; / morta fra l’onde è la ragione e l’arte, / 

tal ch’i ‘ncomincio a desperar del porto ». Traduction par Pierre Blanc : Passe ma nef comblée d’oubli / par âpre 

mer, à  la minuit d’h iver, / entre Scylle et Charybde, et à la barre / se tient mon maître, ou mieux mon ennemi. / A  

chaque rame un penser prompt, coupable, / qui semble se moquer de tempête et  de mort ; / et déchire la voile un 

vent toujours humide / de soupirs, d’espérances, et de désirs. / La plu ie de mes pleurs, la brume des dédains, / 

détrempent et détendent les haubans fatigués / qui sont fait d’errements, d’ignorance tressés. / Mes phares  

coutumiers, si doux, tous deux se cachent ; / morte parmi les flots est la raison, et l’art  : / me voici désormais 

désespérant du port. 



s’inspiraient autant des auteurs antiques que les auteurs de langue latine8. Si Bèze s’inspire 

ainsi de Pétrarque, c’est sans doute plus pour se mettre esthétiquement du côté de la finesse 

élégante, pouvant aller jusqu’à l’hermétisme, de cet auteur, que pour prendre position 

linguistiquement dans la Querelle des Anciens et des Modernes, d’autant qu’il a toujours 

confessé avoir plus de facilités avec le latin qu’avec le français. La nature mystérieuse du 

style pétrarquien nécessitant parfois des éclaircissements (comme pour la deuxième édition 

des Amours de Ronsard, commentée par Marc-Antoine Muret en 1553), le fait que Théodore 

de Bèze choisisse ici de l’imiter peut déjà nous inviter à prendre garde aux différents niveaux 

de lecture, le premier n’étant pas forcément le plus pertinent, comme nous le verrons plus 

tard. 

Imitant la pièce originale de l’auteur du Canzoniere, le poète fait tout pour créer une 

ambiance lyrique, voire pathétique, que ce soit par les supplications à Vénus, déesse de 

l’amour mais également, ici, déesse marine du fait de sa naissance, ou par des termes 

élégiaques comme vincor : je suis vaincu, ou stimulos, les aiguillons. Vincor possède une 

certaine charge érotique, puisqu’il consacre habituellement la victoire de l’amant sur la 

maîtresse9. Cependant en l’utilisant au passif, Bèze retourne le motif topique de la femme 

vaincue pour figurer au contraire un amant vaincu sexuellement par la femme, participant à 

transformer l’amant en victime impuissante, invitant le lecteur à compatir à sa douleur. La 

référence aux aiguillons de l’amour n’est pas innocente, elle non plus, puisqu’elle figure la 

douleur ressentie par l’amant, réduit au rang de bœuf accablé sous le joug. Les bégaiements et 

hypercorrections qui viennent troubler le discours de l’amant par deux fois, Vbi… ubi… quid 

ficto dixi ? sicco cur dixi ? (v.14) sont, eux aussi des signes de douleur, destinés à susciter la 

sympathie voire la compassion du lecteur. D’autant que face aux cadeaux de l’amant, à ses 

soupirs et à sa douleur, on ne voit qu’une mer « sourde », qui peut être une traduction de 

l’épiclèse homérique πολυφλοίσϐοιο θαλάσσης, Iliade, chant 1 vers 34 : la mer au bruit 

                                                                 
8
 Sur ce point on peut consulter l’ouvrage de Rigolot, 2002, en part iculier la quatrième partie « Une révolution 

poétique autour de 1550 », 171-226, qui résume fort clairement la querelle nouée autour de l’imitation des 

auteurs antiques ainsi que les mécanismes de pétrarquisme et d’antipétrarquisme, qui ne forment pas un clivage 

entre des auteurs qui seraient pétrarquistes  et d’autres qui seraient anti-pétrarquistes, mais plutôt un cycle au sein 

même de l’œuvre des auteurs, à travers les exemples de Du Bellay et Ronsard, qui étaient tour à tour 

pétrarquistes et anti-pétrarquistes suivant les époques. 
9
 Part iculièrement chez Ovide :  

Ovide, 2011 : I, v. 462 : « Tam dabit eloquio uicta puella manus ». Traduction : De même, vaincue par ton 

éloquence, la jeune fille se livrera à toi. & I, 5, v. 15-16 : « quae cum ita pugnaret, tamquam quae uincere nollet,/ 

uicta est non aegre proditione sua ». Traduction : Mais elle ne se battait pas comme une femme qui veut vaincre ;  

/ elle fut vaincue sans que son abandon lui fût amer. & Ovide, 1997 : I, v. 699-700 : «Viribus illa quidem uicta 

est, ita credere oportet : / Sed uoluit uinci uiribus illa tamen ». Traduction : C’est par la force que cette princesse 

fut vaincue, il faut cro ire  : / mais pourtant elle voulut bien être vaincue par la force.  



retentissant, mais qui pourrait aussi être une prolepse sur le fait que la mer restera sourde à ses 

supplications. Ainsi des assonnances en [v]/[u] très fréquentes (v. 1, 2, 4, 5, 7, 8, doublée 

d’une allitération en [f] rappelant le bruit des vagues se fracassant sur un rocher) miment le 

sifflement du vent qui fait chavirer l’amant, surtout au début du texte. Les allitérations en 

consonnes plosives, qui évoquent la violence des flots, les claquements de la voilure et du 

cordage, etc., sont également particulièrement nombreuses (v. 12-13 en particulier : « Scilicet 

in sicco curro, natoque mari / Ecc(e) iterum, sicco cur dixi ? »). L’auteur semble tenter 

d’écrire une élégie dont les sonorités évoqueraient en elles-mêmes déjà la violence des 

sentiments élégiaques, ainsi que la douleur qui les accompagnent. 

 

Ou une épigramme érotique ? 

 Après avoir conforté le lecteur dans l’impression qu’il lisait une « plaintive élégie en 

longs habits de deuil » tout ce qu’il y a de plus traditionnelle, ornée de soupirs et de douleurs 

amoureuses, le poète change de ton dans les six derniers vers du poème. Désarçonnant le 

lecteur, nous passons sans transition d’une élégie amoureuse à dimension pathétique à une 

sorte d’épigramme érotique des plus égrillardes : « Aut facias tensis intrem mea littora 

uenis10 ». Sans transition ? Vraiment ? Le lecteur ne serait- il pas victime d’un malentendu 

volontairement instauré par le poète ? À bien y regarder, cette pointe est introduite très tôt 

dans le texte. Le lecteur peut voir un premier indice de dissonance dans le texte dont s’inspire 

Théodore de Bèze, c’est-à-dire le sonnet « Passa la nave mia colma d'oblio… », de Pétrarque, 

qui se termine sur une remarque des plus ambiguë, qui sous-entend le désir de l’amant d’avoir 

un rapport sexuel avec sa Dame : « tal ch’i ‘ncomincio a desperar del porto »11. Les soupçons 

se précisent surtout dans la deuxième partie du poème, à partir des v. 39-40 : l’auteur joue, 

dans un premier temps, sur l’ambiguïté sémantique, pour suggérer l’acte charnel sans le dire, 

sans même que le lecteur ne puisse s’en rendre compte à la première lecture. Ainsi, 

l’expression consacrée pour « entrer dans un port » est portum tenere12. L’expression 

« portum subire », légère variation de l’expression précédente, avec l’idée de mouvement du 

bas vers le haut notée par le préfixe sub-, apporte une connotation érotique au texte, d’autant 

que, comme on l’a vu dans les notes, le paysage décrit dans cette élégie n’est, j’en ai déjà 

parlé, qu’une vaste métaphore de la femme. Le port étant, étymologiquement, « une 

                                                                 
10

 « Ou bien fais que j’atteigne ma côte chérie de mon membre qui se tend vers elle. »  
11

 Traduction : Me voici désormais désespérant du port. (cf. supra) 
12

 Cicéron, 1882 : I, 9, 21 & IX, 6, 4. 



ouverture, un passage », il est aisé d’associer cet élément au sexe féminin, qui s’ouvre ou se 

ferme au désir masculin, exprimé au v. 40 : « conspecti captus amore soli », saisi d’amour 

pour ce sol entr’aperçu. Au v. 42, le verbe figere, « planter, enfoncer », rappelle également 

l’acte sexuel de manière assez évidente. La violence de ce désir est soulignée par la 

description du paysage, qui rappelle l’élégie I, 7, Ovide, 1997, dans laquelle l’amant violente 

sa maîtresse. « Positoque nitore »13 évoque le v. 53 d’Ovide : « exanimis artus et membra 

trementia uidi »14 dans les deux cas, le principe de vie est retiré à cause de l’acte de violence 

masculin ; de même le verbe pallescunt (dont le sujet est sidera, or la comparaison des yeux 

de l’amante élégiaque à des astres est on ne peut plus topique) rappelle le v. 51 de l’élégie 

ovidienne : albo et sine sanguine uultu, sachant que, comme l’indique Sylvie Laigneau-

Fontaine (1999), l’adjectif albus n’est jamais employé de manière positive par les élégiaques 

(ils préfèrent l’adjectif candidus15) et évoque la blancheur de la mort. Ce que représente 

Théodore de Bèze dans ces quelques vers, mais toujours de manière détournée, ce n’est ni 

plus ni moins que la tentative de l’amant de violer la femme-paysage, ce qui explique aussi 

l’arrivée, v. 48, des menaces-foudres. Le v. 51 marque le tournant de l’élégie : si auparavant, 

le lecteur hésitait entre éprouver de la pitié pour l’amant sans cesse éconduit ou au contraire le 

réprouver, ce vers oriente définitivement l’élégie vers le burlesque. En effet, l’image du mât 

restant bien droit au milieu de la tempête n’est pas sans évoquer l’imagerie traditionnelle 

comique du satyre en érection poursuivant une nymphe. La pointe finale de l’élégie, dans 

laquelle l’écrivain, ‘victime’ d’un lapsus, passe de uelis : la voile, à uenis : le pénis, semble 

être le prolongement logique de cette métaphore sexuelle. Mais pour le lecteur plus lent (ou à 

la tournure d’esprit plus chaste), c’est aussi cette pointe quasi-épigrammatique qui va 

permettre de mettre en lumière tout le vocabulaire à double sens employé précédemment par 

l’auteur.  

 Après s’être joué de son lecteur en feignant de lui proposer une élégie lyrique 

empreinte de pathos tout en écrivant, en réalité, une élégie décrivant un acte sexuel, le poète 

donne à son lecteur la clé permettant de libérer le sens du texte. Libre alors au lecteur un peu 

fin, ou ayant l’esprit suffisamment mal placé, de revenir sur son impression première et de 

relire l’élégie pour mieux en entendre le sens caché. 
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 Tout son éclat disparaît 
14

 Je vis son corps sans souffle et ses membres saisis de tremblements 
15

 On peut ainsi traduire albus par pâle, blême, tandis que candidus va se traduire par b lanc voire éclatant. 
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L’épigramme 67 : un humour labyrinthique 

DE EADEM (67) 

Nuper Candidulam meam salutans, 

« Salue, inquam, mea mens, mei et lepores,  

Corculumque meum. » Illa tunc disertam 

Cum sese cuperet mihi probare, 

« Salue, inquit, mea mentula. » O d isertam       5 

Et docto bene foeminam cerebro ! 

Nam si d icere corcu lum solemus, 

Cur non dicere mentulam licebit ?  

A PROPOS DE LA MEME  

L’autre jour, saluant ma b ien-aimée petite Blanche
16

 : 

« Bonjour, lui dis-je, ma vie d ’amour, mes plaisirs,  

Ma petite chatte. » Et elle, comme elle voulait me prouver 

Sa finesse d’esprit, 

« Bonjour, me dit -elle, mon vît d’amour ». Ô femme p leine de finesse   5 

Et à l’esprit bien vif ! 

En effet, si moi j’ai l’habitude de l’appeler « ma petite chatte », 

Pourquoi ne pourrait-elle pas m’appeler « son vît d’amour » ? 

 

 Un jeu de mot bien difficile à saisir : quand Théodore de Bèze ne cherche pas à 

être compris de son lecteur. 

 Cette pièce, là encore, repose sur un jeu de superposition des sens qui semble à 

première vue ne servir qu’à faire une plaisanterie grivoise. 

Une explication sur les termes latins employés semble nécessaire afin de comprendre 

tout le sel de cette épigramme. L’amant s’adresse à sa belle en utilisant des termes caressants 
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Comme dit plus tôt, l’adjectif candidus en latin a un sens particulier, qui rappelle aussi bien la beauté physique 

que la perfection morale. J’ai donc jugé bon de traduire le prénom Candida par Blanche, car bien que Machard, 

(dans Bèze (de), 1879) le traduise par « Candide », à l’image de Bèze lorsqu’il évoquait ce personnage en 

français, ce choix me semble plus que contestable. De nos jours, le prénom Blanche rend bien mieux la 

dimension visuelle et symbolique du prénom latin Candida, et évite la confusion sur le genre de l’amante, 

puisqu’après le conte éponyme de Voltaire, le lecteur du XXIe siècle aura tendance à croire ce prénom masculin.  



relativement courants : mea mens : mon esprit, mei lepores : mes plaisirs, corculumque 

meum : et mon petit cœur. Ce mot est formé du radical cor : le cœur, et du suffixe 

hypocoristique –ulus. Mais l’amante, jouant sur la césure, feint de comprendre cor, culumque 

meum : mon cœur et mon cul. Ainsi, pour lui répondre, elle l’appelle mea mentula : mon vît. 

Mais loin de n’être qu’une grossièreté destinée à faire rire, ce mot, bien choisi, montre qu’elle 

a en réalité très bien compris ce que son amant lui disait, puisque mentula peut aussi être 

compris comme étant formé sur mens, suivi du suffixe hypocoristique –ulus. Ainsi, mentula 

répond au culum de corculum, et au mea mens. Je vous laisse imaginer la détresse de la 

traductrice…  

 

 Une pointe qui nous aide, mais à peine ! 

Là encore, l’auteur commence l’épigramme en se jouant du lecteur. Les termes 

caressants se succèdent, et même son prénom prend une forme hypocoristique : Candidula. 

Tout est fait pour que le lecteur s’attende à une nouvelle démonstration d’amour, à une 

nouvelle description des charmes (la plupart du temps uniquement physiques, dans les 

Epigrammes) de Blanche. Mais dans l’espace restreint de ce poème, l’auteur va nous tromper 

deux fois, en finissant non sur les protestations d’amour attendues, mais sur un jeu de mot 

grivois inattendu, et en donnant à ce jeu de mot une dimension plus inattendue encore. Pour 

ce qui est du jeu de mot, c’est l’auteur qui nous permet de le comprendre, alors qu’il est a 

priori inintelligible, en rapprochant les deux termes en questions : corculum et mentula, 

placés au même endroit du vers pour que la construction similaire, dans l’étymologie fictive 

qu’il invente pour mentula, soit plus visible. Sans ce rapprochement, la réponse de la 

maîtresse semblerait hors de propos, d’autant que si l’amant lui donne trois noms d’amour, 

elle ne lui en donne qu’un seul, le rapport entre corculum et mentula est donc peu évident à la 

première lecture. Tout le sel de cette épigramme repose non sur la réaction à la première 

lecture mais sur les interrogations nées de cette première lecture incompréhensible, qui vont 

forcer le lecteur à relire le texte sous un nouvel angle, voire, ici, à le lire à haute voix afin de 

mieux en saisir le fin mot. En tout cas quelle que soit la finesse d’esprit du lecteur, il est sûr 

qu’après les mots d’amours lancés par l’amant, le mea mentula ne peut que susciter surprise, 

et donc rire, dû au décalage entre la situation attendue et la réponse effective de la maîtresse, 



selon la théorie de l’incongruence développée par Aristote et, plus tard, par Kant  et d’autres 

philosophes17.  

 

Dans l’élégie comme dans l’épigramme, l’auteur instaure une ambiance propice à un 

Eros tout ce qu’il y a de plus lyrique, préparant le lecteur à lire un poème amoureux, et le 

surprend tout à la fin par un jeu de mot qui met en évidence la dimension égrillarde du texte. 

Ces deux pièces ont d’ailleurs très largement été retenues contre lui par ses accusateurs, qui le 

taxaient d’infamie et voulaient attribuer à l’auteur les mœurs de l’amant de ses poèmes. Mais 

il serait dommage d’arrêter là l’analyse de ces pièces, car l’humour grivois cache sans doute 

l’aspect méta-poétique de ces textes. 
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 Bien qu’Aristote n’utilise pas le terme incongruence, il conseille, dans Rhétorique, III, 11, d’utiliser des termes 

qui vont aller à l’encontre des attentes de l’auditeur et susciter le rire, ainsi que réveiller son attention. Kant, 

1846 : 298-299, développe plus longuement cette idée et explique que le rire, dans les situations relevant de 

l’absurde, provient d’un décalage entre ce qui est attendu et ce qui arrive. Pour p lus d’informat ion sur cette 

théorie, cf. Morreal, John (récupéré le 23/01/2016) : « Philosophy of Humor », The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy. http://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/humor/  



L’humour comme moyen méta-poétique pour l’auteur de 

prendre une place centrale dans son texte 

 

Un nouveau malentendu : Théodore de Bèze n’est pas si grivois qu’il veut le faire 

croire ! 

Si l’élégie s’était arrêtée sur ce passage de vela à vena, il aurait été légitime de croire 

que ce poème était tout simplement grivois sous ses airs lyriques. Mais l’insistance avec 

laquelle Bèze met en lumière ce « lapsus » nous invite à voir un peu plus loin. Si le lapsus 

peut bel et bien exister à l’écrit, dès lors que l’auteur se rend compte de son existence, il le 

supprime avant toute édition. Or dans ce poème, l’auteur prend en compte sa faute, culpa, 

s’en excuse en essayant de la minorer, en disant qu’il n’a changé « qu’une lettre à une petite 

syllabe » avec le terme syllabula, dérivé de syllaba et du suffixe –ulus. Mais il l’a bel et bien 

gardée dans son texte final. Cette « faute » n’est donc qu’une mise en scène, et l’on sent déjà 

la double position de l’auteur puisque tout en feignant de la minorer, il répète le mot culpa pas 

moins de cinq fois en quatre vers. Les excuses qu’il présente à Vénus, la déesse présidant à 

l’écriture érotique, semblent donc déjà bien vides. Et de fait, il finit par se rétracter tout à fait 

et par adopter totalement cette « faute ». L’auteur joue sur la suspension consentie de 

l’incrédulité18, rendant la scène plus crédible par les supplications de l’auteur, répétées deux 

fois : parce… parce… et par l’irruption d’une Vénus en colère qui semble quasiment regarder 

par-dessus l’épaule du poète pour lui reprocher sa faute. La vivacité de ces deux vers incite le 

lecteur à imaginer que la scène se déroule sous ses yeux, pour ainsi dire « en temps réel », afin 

de lui faire oublier un instant que ce lapsus, quoiqu’il s’en défende d’abord, est bel et bien un 

choix littéraire. Choix qui est finalement pleinement assumé dans le dernier vers, qui s’ouvre 

sur « haec [culpa] » et se ferme sur « placet » : cette faute… me plaît. Ce faisant, oubliant les 

conventions de l’élégie, selon lesquelles les muses et surtout Vénus président à l’écriture de la 

poésie érotique, l’auteur reprend la place centrale dans le processus d’écriture et s’affirme 

comme seul juge de la beauté littéraire, comme unique démiurge de ses écrits.  
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Concept développé par Colerige, 1817 : « (...) it was agreed, that my endeavours should be directed to persons 

and characters supernatural, or at least romantic, yet so as to transfer from our inward natu re a human interest 

and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination that «  willing suspension of 

disbelief » for the moment, which constitutes poetic faith. » 



C’est à peu de choses près ce qu’il fait aussi dans l’épigramme 67. Il loue plusieurs 

fois la vivacité de Blanche, qui est disertam, docto cerebro. Là où cette insistance sur l’esprit 

de sa maîtresse devient intéressante, c’est que cette fameuse Blanche n’existe pas, n’a jamais 

existé, et que Théodore de Bèze l’a toujours affirmé haut et fort. 19 Blanche n’est qu’un jeu 

littéraire. Sachant cela, il devient évident que ce n’est ni plus ni moins que sa propre vivacité 

d’esprit que loue Théodore de Bèze, affirmant, là encore, qu’il est seul juge de ce qui est bon 

dans son œuvre, mais affirmant également son talent, avec l’humour seul pour adoucir cette 

crâne déclaration. Dans les deux cas, l’humour joue un rôle-clé dans la compréhension du 

texte et aussi dans l’acceptation du message qu’il porte.  

 

Qu’en est-il de la relation au lecteur ?  

Il me semble que tout en rendant hommage aux formes antiques, puisqu’il reprend les 

formes et topoï épigrammatiques et élégiaques avec brio, Théodore de Bèze rejette également 

le principe même de l’inspiration divine, auparavant au centre du processus d’écriture. Il 

rejette donc l’inspiration venue de Vénus, déesse antique et païenne protectrice des écritures 

érotiques, mais rejette aussi l’humilité médiévale de l’artiste, qui ne devait jamais se prévaloir 

de son œuvre, puisqu’elle était l’expression de l’inspiration divine. Cette position est 

difficilement acceptable en pleine Renaissance, moment où, comme l’explique Andreas 

Reckwitz 20, l’artiste commence tout juste à être considéré en tant que créateur de son œuvre. 

Pour faire passer cette nouvelle idée de l’artiste au centre de son œuvre, l’humour est 

visiblement le moyen privilégié qu’a choisi Théodore de Bèze.  

Dès les premiers vers de la première élégie, le narrateur prend une position en marge 

de la société21, position censée servir d’enseignement au lecteur, averti du malheur qui frappe 
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 Notamment dans son « Epître à André Dudithius  », op. cit. En parlant de son mariage avec Claudine Denoese, 

que ses détracteurs voulaient assimiler à Blanche, voici ce que dit Théodore de Bèze  : « Je promis le mariage à 

une femme de naissance inférieure, je  l’avoue, mais d’une vertu telle, que je n’eus jamais depuis à m’en repentir. 

Eh b ien, tous mes badinages poétiques sur les amours de Candide […] ces excellents hommes n’ont pas honte de 

les appliquer à la plus chaste et la plus digne des femmes  ». 
20

 Voir Reckwitz, Andreas (2010) : « Le modèle d’artiste promu par la Renaissance puis, surtout, par le 

romantis me, assigne l’art iste à l’individualité, l’originalité et l’expressivité, et aussi, en fin de compte, au génie 

et à l’authenticité. » Sur l’émergence de la notion d’auteur à la Renaissance, consulter Balsamo, 2004 & Rigolot, 

2002 : 67-116. 
21

 V. 9-10 : « Aspice quem misere insano consumar amore, / Quam lateat nostro pectore saeua Venus. » 

Traduction : « Observe comme je me consume misérablement pour un amour déraisonnable, / Comme elle se 

cache dans ma poitrine, la cruelle Vénus. » 



ceux qui se laissent aller à l’amour22. Le thème de l’infamie de l’amant est dès l’antiquité un 

topos élégiaque particulièrement traité chez Ovide23, position subversive puisqu’elle prône la 

suprématie de l’amour sur le devoir de citoyen, participant ainsi à créer l’image d’une société 

nouvelle, régie par de nouvelles règles (celles de l’amour). Une position à la marge de la 

société permet à l’auteur, à travers son narrateur, de prendre un certain recul sur cette société 

et d’en devenir l’observateur privilégié, puisqu’il évolue en dehors de ses normes, et peut 

donc adopter un discours plus original et novateur, mais également plus léger dans la forme, 

ce qui explique le recours à la grivoiserie par l’auteur des Poemata. Elle lui permet également 

d’avoir un rapport différent au lecteur, plus détendu et plus joueur, s’adressant à lui non 

comme son élève (comme Ovide pouvait le faire) ni comme son supérieur (ce qu’il semblait 

faire dans sa première élégie, se mettant plus bas que terre dans l’espoir d’être d’une 

quelconque utilité à son lecteur), mais comme son égal. En effet, la complexité des deux 

pièces, avec leurs différents niveaux de lecture, leurs jeux de mots, leurs double-sens cachés, 

peut et doit entraîner une relecture. Cette relecture force le lecteur à remettre en cause ce qu’il 

a compris de prime abord, et le force à prendre, lui aussi, un certain recul par rapport au texte, 

et à en jouir d’une manière plus intellectuelle. Une fois le malentendu de départ levé, une fois 

la pièce comprise, lecteur et auteur se regardent, par-dessus l’épaule de ce narrateur bouffon, 

se reconnaissant alors comme pairs, ce qui accentue la connivence auteur- lecteur née de la 

surprise (on a déjà évoqué le décalage entre ce qui est attendu par le lecteur et ce que 

Théodore de Bèze lui propose au départ, suscitant ainsi l’amusement). Ainsi, le lecteur se met 

d’abord du côté du narrateur, presque instinctivement, par le rire, puis intellectuellement, en 

prenant du recul par rapport au texte afin de mieux le comprendre,  il dépasse la connivence 

avec le narrateur pour atteindre une connivence avec l’auteur lui-même. Le but de tout cela 

est, pour le poète, de faire comprendre accepter un message méta-poétique subversif qui, 
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 V. 45-48 : « et tota mente cavebis, / Ne simili mecum sis ratione miser. / Nostra utinam tib i flamma ferat tot 

commoda, lector, /Quot dedit authori maxima damna suo. » Traduction : « et, de toute ton âme, tu craindras / 

D’être, de la même manière que moi, misérable. / Puisse ma flamme t’apporter autant d’avantages, lecteur, / 

Qu’elle a causé de très grands préjudices à son auteur. » 
23

 L’amant n’a pas peur d’être déconsidéré par ses pairs par amour dans la littérature élégiaque, c’est exprimé en 

particulier chez Ovide, le Amours, II, 17, v. 1 à 4 : 

« Siquis erit, qui turpe putet seruire puellae, / illo conuincar iudice turpis ego! / sim licet infamis, dum me 

moderatius urat, /quae Paphon et fluctu pulsa Cythera tenet ». Traduction : S’il y a quelqu’un pour trouver 

honteux d’être l’esclave d’une jeune fille, / moi, je serai, selon son jugement, coupable de cette honte  ! / Je peux 

bien être infâme, pourvu qu’elle m’enflamme moins terriblement, /  celle qui règne sur Paphos et Cythère, où elle 

arriva portée par les eaux. 

Sur la faib lesse (condamnable socialement) du héros élégiaque par opposition à la grandeur (admirab le) du héros  

épique, consulter Fabre-Serris 1998. 
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http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursII/precise.cfm?txt=et
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursII/precise.cfm?txt=fluctu
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http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Ovide_amoursII/precise.cfm?txt=tenet


exprimé autrement, sans tous ces quiproquos, ces jeux intellectuels, n’aurait suscité que le 

rejet. 

 

Conclusion 

Ainsi le malentendu, cet espace où le lecteur se perd dans les sens entrelacés du texte, 

est justement également aussi l’espace où se révèlent les vraies intentions de l’auteur. Le 

moment même où l’auteur feint de perdre le contrôle de son écriture est en réalité celui où il 

le reprend, et lorsqu’il cherche à perdre son lecteur, c’est au contraire pour mieux 

communiquer avec lui. Le lecteur ne peut saisir le texte qu’après avoir dépassé les obstacles à 

la compréhension, et c’est cette « épreuve » qui permet au poète d’instaurer une véritable 

connivence entre son lecteur et lui.  
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Abstract en français : 

Jeux de mots, lapsus et gaillardise dans les poèmes de jeunesse de Théodore de Bèze.  

Théodore de Bèze est un auteur français néo- latin, c'est-à-dire un auteur de la 

Renaissance écrivant en latin, qui composa dans sa jeunesse, un recueil de poésie, les 

Juvenilia, édité en 1548, qui lui valut l’admiration de ses contemporains. Le recueil 

comprenait entre autres des Elégies et des Epigrammes. Théodore de Bèze était alors 

catholique, et sa conversion officielle au protestantisme à la fin de la même année ainsi que 

son départ de France pour l’Université de Lausanne où il fut nommé professeur de grec 

s’accommodaient mal de la légèreté de certaines pièces, ce qui explique qu’il renia ce recueil.  

Dans les deux pièces que je me propose d’étudier, une élégie et une épigramme des 

Juuenilia de 1548, l’auteur se livre à des jeux sur les mots dont il ne livre les clés, sous la 

forme d’un « lapsus » ou d’une plaisanterie, qu’à la fin du texte. Le lecteur se voit alors 

contraint de comprendre que sa lecture initiale du poème était faussée, que le poète s’est joué 

de lui, et qu’en feignant de lui proposer une épigramme ou une é légie, il lui faisait en réalité 

lire un texte pour le moins égrillard. Ces deux pièces ont été supprimées dans les éditions 

postérieures de son œuvre, mais leur grivoiserie n’en est sans doute pas la seule cause. 

En effet, l’espace du malentendu, du jeu de mot difficilement compréhensible, du 

lapsus, est pour l’auteur un moyen paradoxal d’affirmer son statut de démiurge de son propre 

texte, rejetant l’image d’un auteur inspiré ou patronné par une divinité. Il sera également 

intéressant d’étudier le rôle du malentendu entre l’auteur et son lecteur, qui me semble avoir 

pour but, là encore paradoxal, de susciter, en plus du rire dû à la surprise, une certaine 

connivence. 

 

Mots-clefs : Renaissance, Théodore de Bèze, Juuenilia, grivoiserie, démiurge  

  



Abstract en anglais : 

Puns, lapsus and bawdy remarks in Theodore de Bèze’s early poems.  

 Theodore de Bèze is a french neo- latin author, i. e. a Renaissance author writing in 

latin, who composed a collection of poems entitled ‘The Juuenilia’ in his young years, thanks 

to which he earned the admiration of his contemporaries. Edited for the first time in 1548, this 

collection included Elegies and Epigrams among others poetic genres. Theodore de Bèze was 

a catholic at the time, but at the end of the same year he converted himself to Protestantism 

and moved to Lausanne where he became a Greek teacher. In order to fit this change of faith, 

he had to disavow his work, which included saucy and pagan poems.  

In the two following poems we will study an Elegy and an Epigram from the 1548 

‘Juuenilia’, in which the author uses puns he only explains at the end of the text via slips of 

the tongue or jokes. At this point the reader understands that his first reading was willingly 

incomplete and distorted; the so called Elegy or Epigram turns out to be a bawdy text and the 

reader realizes he has been played by the poet. These two texts are absent from subsequent 

editions of De Bèze’s works, but their salaciousness was certainly not the only reason to this 

removal.  

Indeed, it appears that misunderstandings, hardly understandable puns and slips are 

tools for the author to assert his status of demiurge in regards to his own creation. De Bèze 

rejects the notion of an author inspired or guided by a divine being. We will also study the 

paradoxical role of misunderstandings between author and reader as they seem to generate, in 

addition to laughter and surprise, a certain form of complicity.  

 

Keywords : Renaissance, Theodore de Bèze, Juuenilia, salaciousness, demiurge  
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